登入祭りの灯りが消えていくのを、春香はただ呆然と見つめていた。
人混みに飲み込まれたはずの娘の姿は、どこにもない。 「くれは……!」 喉が裂けるほど叫んでも、太鼓の音がすべてをかき消した。返事はない。 ただ一枚、足元に落ちていた赤い葉だけが、残酷に答えていた。 警察が出動したのは、それから一時間後のことだった。 境内に設けられた臨時の詰所には、祭り帰りの人々が心配そうに集まり、ざわめきが途絶えない。 誰もが口を揃えて「少女は急にいなくなった」と言う。 祭りの喧噪の最中に忽然と消えた。目撃者はいない。 春香の説明は、動揺に満ちていて要領を得なかった。 「参道を歩いていたんです。ほんの少し目を離したら……赤い葉が……」 そこで声が詰まる。握りしめた手の中、血のような葉がまだ湿り気を帯びていた。 警察官たちは顔を見合わせ、困惑気味に母親を宥める。 その場に現れたのが、刑事の一ノ瀬祐真だった。 二十八歳。若さは残るが、どこか擦れたような目をしている。 無精ひげに整っていない髪、着古したスーツ。まだ若いはずなのに、年齢以上の疲れを纏っていた。 都会から数か月前に赴任してきたばかりで、この山間の町には馴染んでいない。 「失踪、ね」 報告を受けた祐真は、疲れたように煙草を探した。だが祭りの会場では吸えず、舌打ちを呑み込む。 「年端もいかない子供が夜に消えた。真っ先に考えるのは事故か誘拐だ。……だが、あんたは違う顔をしてるな」 祐真は春香に向き直った。 彼女の手の中にある葉に、ふと目を止める。 「それは……落ち葉か?」 「……いいえ。違います。これは……あの森のものです」 晴香の声は震えていた。 「森?」 「……“紅葉ヶ森”。」 その名を口にした瞬間、近くの町の人々がざわついた。口を閉ざす者もいれば、露骨に顔を歪める者もいる。 その反応に、祐真は眉をひそめた。 「何だ、それは?」 「言わないほうが……。刑事さん、あなたは知らないんです、この町で何があったか」 春香は言葉を飲み込み、唇を噛む。涙が頬を伝う。 祐真はその夜、森の入り口へ足を運んだ。 参道の先、屋台の灯りが途切れた闇に、大木が影のように並んでいる。 風が吹くたび、葉がざわめき、赤黒い影を揺らした。 足元に一枚、赤い葉が落ちていた。 拾い上げると、指先にぬめりが残った。 血のような臭いが鼻を刺す。 「……気のせいだろ」 呟いたその背後から、声がした。 ──くれは。 振り返る。誰もいない。 森の闇だけが、口を開けたようにぽっかりと広がっていた。 翌朝。 町は一夜にして緊張に包まれていた。 「またか」「やっぱり二十年ぶりに……」そんな噂が広まり、人々は家の戸を固く閉ざす。 祐真は町役場に呼ばれた。 応接室で待っていたのは、地元の古い寺の住職・古沢透だった。 白髪交じりの僧衣の男は、彼を睨むように言った。 「刑事さん、森を調べるのはおやめなさい。 あそこは、人が入ってよい場所ではない」 祐真は鼻で笑った。 「オカルトは信じないんでね。失踪した子供がいるんだ。手がかりがあるなら教えてもらおう」 住職は黙り込み、やがて低い声で告げた。 「二十年前にも、同じことがあったのです。……祭りの夜に、娘がひとり消えた」 その言葉が、祐真の背を冷たく撫でた。 彼は一度、赤い葉を思い出し、無意識に指先をこすった。まだあのぬめりの感触が残っている気がする。 「刑事さん。森に呼ばれた者は、決して戻りません」 その忠告を聞きながらも、祐真の心は決まっていた。 ──自分の目で確かめなければならない。 夜。 祐真は懐中電灯を手に、再び森の入り口に立った。 葉擦れの音が人の囁きに変わる。 ──かえれ。 ──おいで。 光の輪の中で、幹の表面に浮かぶものがあった。 人の顔。閉じた目、口元。 その口から、赤い葉がひらりとこぼれ落ちた。 祐真の手が汗で濡れる。 だが目は逸らさない。 「くれは……どこにいる」 その瞬間、森の奥から少女の声が返った。 ──ここだよ。 祐真の背筋に、氷の刃が突き立つような感覚が走った。その晩、山の稜線に沈む夕陽が森を赤く染めていた。 一ノ瀬祐真は縁側に腰を下ろし、煙草に火をつけかけて手を止めた。ここでは煙の匂いさえも、過去の囁きを呼び寄せそうだったからだ。 背後から足音がした。氷川美奈だった。制服の上にカーディガンを羽織り、頬はほんのり赤い。 「祐真さん、ここにいたんですね」 「……夜は冷えるぞ」 「平気です。子どものころから、この森の風は慣れっこですから」 その言い方に、祐真は眉をひそめた。 「美奈、君は森に何度も入ったことがあるのか?」 「ええ。小さい頃からよく一人で遊んでました。……でも、春香さんには内緒にしてくださいね。きっと心配するから」 祐真は返事をしなかった。春香の警告を思い出す。娘を失った夜の記憶と、森にまつわる噂。そこには何か、まだ語られていない真実がある。 やがて、美奈が声を潜めた。 「……実は、最近また“呼ばれた”んです」 「呼ばれた?」 「夢の中で女の人の声がして、『戻っておいで』って。目を開けると、森の奥に白い光が見えて……」 祐真の背筋に冷たいものが走った。 「それは、いつからだ?」 「二週間くらい前。初めは怖くなかったけど……最近は、すごく胸が苦しくなる」 言葉を選ぶように、美奈は視線を落とした。 「祐真さん、私……森に行かなくちゃいけない気がするんです。だって、呼んでる声は、どこか懐かしいから」 その瞬間、縁側の戸が勢いよく開いた。橘春香が立っていた。 その顔は蒼ざ
夜が明け、山寺の鐘が静かに鳴り響いた。 一ノ瀬祐真は、夢とも幻ともつかぬ精神世界での体験から目を覚まし、汗ばんだ額を押さえながら息を整えていた。 彼の胸にはまだ、罪悪感の影がまとわりついている。だが、同時に「真実を見届けなければ」という強い執念も生まれていた。 橘春香は縁側に座り、朝日に照らされる庭を見つめていた。その背中には、二十年前に娘を失った痛みが沈殿している。 そこへ現れたのは、住職・古沢透だった。白い袈裟に身を包んだ彼は、庭に咲く白蓮を撫でながら、静かな声で言った。「祐真殿、春香殿……白蓮は泥の中から咲きます。人もまた、苦しみの淵から立ち上がるものです」 その言葉に春香はわずかに肩を震わせた。だが答えはせず、視線を逸らした。 しばし沈黙が流れた後、境内に小走りで入ってきた少女がいた。 セーラー服姿の氷川美奈──この土地に暮らす高校生で、幼い頃から寺に通い慣れている娘だった。「住職さん、おはようございます!……あれ、知らない人がいる」 大きな瞳で祐真を見上げ、美奈は屈託なく微笑んだ。「一ノ瀬祐真だ。事件を追って、ここに滞在している」「ふうん、刑事さん? 探偵さん? それとも……」 春香が慌てて口を挟んだ。「美奈ちゃん、この人はただの……調査をしている人よ」「へえ、怪しいなあ。でも面白そう」 美奈は人懐っこく春香に近づき、袖を引いた。「ねえ春香さん、今日も一緒に畑に行きませんか? お母さんが春香さんに野菜を分けたいって言ってたの」 春香は一瞬迷ったが、結局うなずいた。祐真もまた、同行を許されることになった。 氷川家の畑は寺から少し下った丘に広がっていた。青々と茄子や
夜の気配が町を包み込む頃、氷川美奈は布団の上で身を固くしていた。 窓の外から吹き込む風は冷たいはずなのに、耳に届くのは生暖かい囁き。 ──美奈…… ──こっちへおいで…… 聞き慣れた声。まるで亡くなった友人の声のようにも聞こえた。 美奈は震える手で耳を塞ぐが、囁きは内側から響くように頭の奥に忍び込んでくる。「やめて……私、行かない……」 そうつぶやいても、声はやまない。むしろ強く、優しく、甘やかすように重なっていく。 そして気づけば、彼女の足は勝手に床へ降りていた。 一方その頃、橘春香は寺の一室にいた。 古沢住職と祐真とともに、ろうそくの明かりの下で向かい合っている。「やはり……美奈は森に呼ばれていますね」 古沢の低い声に、春香は顔色を失った。「彼女はまだ十七歳。私のくれはと同じ……どうしてこんなことに……」 春香の言葉は途切れ、手は小刻みに震えていた。 二十年前、最初の娘を失った時と同じように。 祐真は彼女を見つめ、静かに言った。「森が彼女を選んだんじゃない。弱った心を、森が狙っているんです」「弱った心……?」「美奈は何かを抱えているはずです。だから囁きに縋ろうとしてしまう」 その時、古沢が眉をひそめた。「……遅い」 春香と祐真は顔を見合わせた。 住職の目が鋭く光る。「森の声が、もう彼女を動かし始めている」 深夜。
祐真は荒い息をつきながら目を覚ました。 天井の木目が視界に映る。どうやら宿舎の自室に戻ってきていたらしい。額には冷たい汗がにじみ、両手は震えていた。 ──夢じゃない。 いや、夢ではあったのかもしれない。だが、あの鎖の痛みも、少女の声も、胸に残る現実そのものだった。 身体を起こすと、窓の外で人の声がした。 祐真はカーテンを開け、庭先に目をやる。そこには春香の姿があった。 彼女は誰か少女と話している。 その少女は長い黒髪を肩に流し、制服姿のまま立っていた。 年の頃は十七。くれはと同じくらいだろう。 少し青白い顔色に、どこか影を落とした眼差し。 祐真は無意識にドアを開け、外へ出た。「──氷川美奈さんだよ」 春香が紹介する。「町の高校に通っているんだけど、最近どうも森に引き寄せられるみたいで……心配でね」 美奈は祐真をちらりと見た。 その瞳には恐怖と同時に、何かを知っているような色が宿っていた。「……あの森、声がするんです。 夜になると、名前を呼ばれているみたいで……私、行っちゃいけないってわかってるのに」 震える声に、祐真の背筋が粟立つ。 ──自分だけではない。この町に住む者が次々と森に囚われていく。 その時、低い声が割って入った。「森の呼び声は、ただの風ではない」 振り向けば、古沢透住職が立っていた。 僧衣に包まれた姿は以前と変わらぬ落ち着きを放っていたが、その目は一層険しくなっている。「また始まったのだよ。二十年前と同じように」 古沢の
紅葉が血のように降りしきる世界の中、祐真はなおも膝をついたまま、息を荒げていた。 鎖は影から伸び、彼の足首に食い込んでいる。その冷たさは、金属の感触というより氷のようで、じわじわと彼の体温を奪っていった。 立ち上がろうとしても、鎖が強く引き戻す。 耳元で低い声が囁いた。「どこへ行く? お前に未来はない」 その声は紛れもなく祐真自身のものだった。 振り返れば、そこに立っているのは若い頃の自分。まだ事件に理想と正義を抱き、無謀に突き進んでいた頃の祐真だった。 だが、その表情には怒りと失望、そして憎悪が宿っていた。「お前は何一つ救えなかった。少女を見殺しにし、家族を苦しめ、ただ罪悪感に浸って逃げてきた」 影の祐真は冷笑を浮かべた。「それでもまだ、この町の呪いに首を突っ込むつもりか? 哀れだな」 祐真は唇を噛みしめた。 彼は反論しようとしたが、言葉が出てこない。 ──確かに、あの時救えなかった。あの失敗は事実であり、逃れられない傷だった。 鎖がさらに強く締まり、骨が軋む音がした。 痛みに顔を歪めると、影の祐真が歩み寄ってきて、耳元で囁いた。「認めろ。お前は弱い。誰ひとり救えない」 その瞬間、紅葉が舞い散る空間に別の声が割って入った。 それは、失われた少女のか細い声。「……助けて、祐真さん」 祐真は顔を上げた。 紅葉の奥に、再びあの少女の姿が見えた。白いワンピースは赤に染まり、瞳は悲しみに濡れている。 その視線が、彼の心を貫いた。「俺は……」 声が震える。「俺は、あの時救えなかった。
紅葉の舞う赤い世界の中、祐真は少女の幻影を見つめていた。 彼女は薄い微笑みを浮かべていたが、その目には深い悲しみが宿っている。「祐真さん……」 その声は、彼の心臓を直接掴むように震わせる。 彼女の名を口に出そうとしたが、声が出ない。 あの事件の日、目の前で命を落とした少女──名を呼ぶことすら、祐真には許されていないように思えた。「どうして、来てくれなかったの?」 少女の唇がそう動いた瞬間、祐真の胸に鋭い痛みが走った。 脳裏に、過去の記憶が鮮烈によみがえる。 雨の夜だった。 祐真は当時、まだ二十代前半の刑事見習い。連続失踪事件の調査に奔走していた。 通報を受け、少女の行方を追って森へ向かったが、上司から「証拠が揃うまで動くな」と制止され、彼は町に留まった。 ──だが、その数時間後。 少女の遺体が森の奥で発見された。 祐真は現場に駆けつけたが、雨に濡れた彼女の体を抱き上げた時には、もう手遅れだった。 その温もりが失われていく瞬間の感覚は、今も彼の掌に焼き付いて離れない。 幻影の少女が囁いた。「あなたは、私を助けられなかった」 祐真は拳を握り、唇を噛みしめた。「……あの時、俺は上の命令に従った。だが、本当は自分が動く勇気がなかっただけだ。 救えなかったのは……俺の弱さのせいだ」 紅葉の風が強まり、少女の影が揺らめいた。「それでも、どうして今になって、また森に来たの?」 問いかけは静かだが、胸を抉るよう